Bela Laboratory

Foto oleh  Milo Weiler  dari  Unsplash Qaddarallah , ada kejadian tidak menyenangkan.  Sabtu sore, aku baru membuka pesan dari bu RT kalau beliau jualan ikan nila merah. “teh Bela mau berapa kilo? Ikannya baru diambil dari kolam,” tulisnya, disertai poster ikan nila merah yang segar-segar. Sebenarnya aku sadar disitu Bu RT sedang berjualan. Aku langsung menjawab, “Oh maasyaa Allah . Nggak apa-apa, bu. Saya mah nggak usah.” Beliau membalas, “Gak suka ikan ya neng Bela?” Ya… Dibilang nggak suka ikan sih enggak juga, ya. Aku suka banget ikan, khususnya yang dibumbui mamahku. Bodohnya kujawab, “suka, buu”. Dengan semangat, beliau melanjutkan, “mau berapa kilo hehe. gampang udah terima bersih, neng Bela”, seakan-akan memang mau memberikan ikan itu cuma-cuma. Aku menjawab, “setengah kilo aja, bu. terima kasih” Dia bilang, “minimal 1 kg neng, 1 kg isi 3.” Aku pun menyetujuinya, tanpa benar-benar sadar apa yang aku setujui. … Minggu siang, aku baru pulang dari bermain ke Fu...